[image: image1][image: image2.png]JEANNE dormait, sous Taction finale de la
piqire du matin. Roland ne dormait pas. 11
pensait & elle. Allongé sur son L, les yeux fer-
més, sourd au bourdonnement de son eran télé
qui lui proposait un match de base-ball, il se
Souvenait de Jeanne de jadis, Jeanne émerveil-
lée, bralantc, enfantiné, splendide, épanouic
comme unc Tose d'aoit. Quand il avait su
quelle allait arriver, il lavait attendue avec
une curiosité ct une tendresse grandissantes. Les
années avaient passé sur tous les deux. Le méme
nombre d'annécs pour tous les deux, en méme
temps. 11 oubliait que lui mavait pas changé.
Un homme qui se regarde tous les matins en se
rasant se voit toujours le méme, jour aprés jour,
pendant vinge ans. Pour lui qui ne changeait
pas cuait la méme chose que pour les hommes
qui changent par tranches imperceptibles : le
méme visage chaque matin. Seulc sa raison lui
disait quil maurait pas 4 étre tel quiil était.
L'age, qui aurait dd l'avoir marqué, avait sans
doute marqué Jeanne. Elle avait sans doute pris
quelques commencements de_rides, peutéue
un peu de lassitude, I limaginait pareille, mais
comme enveloppée d'une sorte de brume. Voild,
cétait ga exactement, I'dge : une sorte de brume



[image: image3.png]qui_effacait et adoucissait... Pour elle qui ne
savait rien, ce serait une surprise, au début, de
le découvrir inchang, et puis ils Tetrouveraient
toute leur joie d'étre ensemble. Ils auraient tant
de choses 3 se Taconter...

Et cet événement terrible s'était produit : il
e Pavait pas reconnuc...

11 se souvenait de la rose d'aofit, il s'attendait
4 ce qu'elle ait été effleurée par le temps, peut-
&re un peu lasse, mais rosc encore. 1l s'était
trouvé devant une femme différente, dure et
passionnée_comme un diamant dans le feu...
Jeanne... O était Jeanne de ses souvenirs ?

11 se redressa et s'assit au bord de son lit, prét
4 se lever. Demain matin, quand clle se réveille-
rait, elle aurait retrouvé toutes ses capacités de
souffrance. Pendant quelques jours il ne devrait
pas Ia laisser seule. Et pourtant, en restant prés
delle il allait entretenir sa peine. Que fairc ?

11 éteignit 1a télévision et se leva. Son corps
de trente ans agissait selon ses habitudes. 11
téléphona & Lony. Elle était seule. 11 la rejoi-
gnit. 11 retrouva auprés d'elle une insouciance
un peu animale, agréable. Ils firent Tamour et
elle s'endormit. 11 la regarda. Elle était couchée
de profil, jeune et belle, intacte, élastique... Il
pensa que ce qu'ils venaient de faire ensemble,
cette agitation, ces soupirs, ce plaisir-piége, tout
cela qu'ils n'avaient voulu ni l'un ni lautre,
qui avait é¢é voulu par un instinct tellement
plus puissant qu'eu, était grotesque, et humi-
liant. C'était cela, I'omme, la femme, les rois
de la création? cette gymnastiue, ces crispa-
tions et ces détentes, ces coups de pied de che-
val, ces ramollissements, ces odeurs ?




[image: image4.png]11 essaya de se rappeler la rue de Vaugirard,
les tendresses de 'aprés, I'apaisement, le-cacur
gonflé de douceur, la gratitude, les parfums, les
chuchotements, les sommeils.

Mais les souvenirs se dissipaient comme une
brume, lui laissant un regret déchirant.

11 Sendormit 4 son tour. Quand il se réveilla,
au matin, son angoisse était passée. Ils firent de
nouveau Tamour, et pendant quelle éclabous-
sait Ia salle de bains en chantant il passa sa
combinaison et s'en alta. Il ne fallait pas laisser
Jeanne toute seule.




La rencontre de Jeanne et Roland, du point de vue de ………………








